周伟明是南方人,曾漂在北京,2016年跟着老板到了丹东后就定居在此地。本着“来丹东了还不住个大房子,那还上哪儿住大房子”的理念,他带着三只猫,在鸭绿江边长租了一套江景房,一百八十平,三卧两卫,一个巨大的客厅,还有两个阳台,月租2000块。从他6层高的窗户望出去,就是鸭绿江,想起来的时候,他会拿出望远镜,望望江面和江对岸的国家。
来丹东一年后,他们公司开始进入旅游行业,目标客户群是一线城市对朝鲜这个国家有好奇心的年轻人。这样的年轻人转化为真正的客人,说多也不多,平均每个月,他们能组起一个二十人左右的旅行团,从丹东出发,目的地是平壤,通常是5天4夜。
当然,这是疫情前。
自从2020年疫情暴发,朝鲜封锁边境后,周伟明的旅行团业务自就全面告吹了。到了今年3月中旬,上海的封控措施逐渐加码时,丹东这个中国最大的边境城市里,防疫措施也铺开了,从切断与外界的交通、关闭校园、停止线下教学,到室内公共场所陆续暂停营业。
封控一个多月后,4月24日,丹东今年首次报告了3例本土新增阳性病例,截至5月9日,丹东市断断续续累计新增本土确诊病例43人。此后,5月10日至6月5日,丹东虽然连续26天无新增本土确诊病例,但除了5月17日至5月23日一周外,几乎每天都有新增本土无症状感染者,全面静态管理也就持续了下来。
6月12日,丹东市小部分社区通知,居民可以流动,商户可以解除封条。但更多的丹东市民,则等到6月24日,才获准可凭48小时核酸检测阴性证明,在全市有序流动。在那之前,6月23日,丹东居民“黄码袭警”的视频在网上传开,首次将这座边疆小城的防疫状态呈现在了全国人民面前。
作为一个旅居丹东的旅游行业从业者,3月中旬以来,周伟明还没有离开过丹东。以下是他讲述的丹东封控见闻。
讲述|周伟明(化名)
记者 | 驳静
实习记者 | 白书好
编辑 | 王海燕
1
丹东外来人口少,两年以来,其实一直没什么疫情,迄今为止,丹东市累计本土确诊病例96例,其中前两年加起来只有10例。我印象中,除了2020年初疫情刚暴发时比较紧张,这里没出现过严阵以待的情况,平时丹东街上,也几乎没什么戴口罩的人。
今年3月中旬,我老板打算从北京回丹东,发现无路可通。我才发现,整个丹东市与世隔绝了。如果去看丹东市政府官网上的信息,会发现,3月之前,今年丹东市还只发布了4则疫情相关的公告和政策解读,就是公示哪里可以测核酸,哪里有发热门诊,很平常的信息。
但吉林和上海的疫情暴发后,3月12日起,丹东市政府官网突然开始连发通知,先是“进一步做好域外疫情防控工作”,然后是“加强当前疫情防控工作”,然后是“继续从严……”,“进一步加强……”,“进一步强化……”,“加强……”,“应急演练……”,全是如何搞防控。
一步步加码之下,高铁、航班都被掐了,市内部分停工停课,电影院等场所全面关停,连快递都不通了。从我的角度,当时丹东还一个本土新增阳性病例都没有,也没有收到什么通知,当然是感到突如其来、莫名其妙。
就这样逐步封控了一个月,我记得很清楚,到了4月24日那天,我午睡醒来,看到微信炸锅了,说丹东“有了”,新增3例本土确诊病例。我一看,第一例确诊就住在我对面的小区。我立刻冲出门去,第一反应是到宠物店去买猫粮和猫砂。我家三只猫,3月快递停了之后,就没补过货,快空了。我当时的想法是,我人还好,再怎么样总有一口饭吃,但猫猫狗狗的东西,可能到时候没有就没有了。
我是睡醒才知道,已经比别人慢了一步,出门去,看到外面早乱成一团。街上,人们像仓鼠,大包小包,紧紧张张。我拉个小推车去,三只猫两个月的口粮,满载归来,一趟就花了一个多小时。等我第二趟再出门,超市已经空了。好在从三月多开始,我家里面的方便面一直保持两星期以上的货量。
丹东的第一波病例出来后,4月25日,丹东市疫情防控指挥部发布了紧急通知,要求“全面实行静态管理,请街面上流动的市民迅速回家,做到足不出户。为保障市民日常生活需要,市防指已作出具体安排,将尽最大努力保障市场供应,请大家安心放心。”说是放心,但我第一次能团购买肉,已经是将近一周以后,也就是4月30日了。
全面静态持续到5月25日,就是整整一个月了。这一天万众期待,原因是,5月10日,丹东市新增本土确诊病例已清零,5月17日,新增本土无症状感染者也清零了,按14天和7天的期限,24日这天有望解封。但结果不妙,当天,“丹东发布”发布的消息是:新增11例本土无症状感染者。
我也没有心思吐槽这突然出现的11例从何而来,我当时已经一个月没出过小区,我想着,今天就是最后的出门机会。
出门这件事,在四到五月份的丹东,是这样的,拿着小区发的通行证,实际能出。但也不完全能出,因为通行证的有效性随时会被取缔。四月份以来,每当情势缓解,小区就给发通行证,通行证是长方形,花花绿绿,一发一大版,每天一张,每张都盖戳,让你回家自己剪。经常就是,刚缓和两天,马上又宣布不让出门,反反复复。每回重新开始,通行证也要重新开始,旧的作废。我家里囤了好几版。
历史上,最短命的通行证只存活2个小时,那是5月18日,上午9点48分,物业在群里发如下通知:
7#楼1、2单元业主来物业领取“出入证”,按以下规定出行:出入证温馨提示
1、 每日每户1人出行使用,出行时间为2小时。
2、 限于本小区人员出入使用,车辆通行无效(任何交通工具)。
3、 限于在本社区内采购生活物资使用。
11点48分,也就是整2个小时后,物业又发通知说:“通行证制度暂停,请周知。”
对出入证,我有抵触,带它出门,我会觉得自己跟牲畜没啥区别,所以宁可窝在家里。但事隔14天,本来满怀信心,突然又宣布出新增,我想,再不出门,后面恐怕就没机会了。
我就拿着小区之前发的通行证试一试,没想到保安真放行了。本想去江边走走,江边却有人把守,根本不让靠近。
我就在城里头逛,天特别蓝,路特别空。讽刺的是,我心里面不觉得这与往常有什么不同。丹东虽然是我国最大的边境城市,既能说得上繁华,又不得不说它经济萧条。疫情前,街上的店铺本来就关了一半,现在只是把剩下的那一点店铺也都关掉了而已。
我怀着复杂的心情,走到江边一个叫安东阁的地方附近,有个钟楼突然响了,唱起《东方红》的旋律。原来恰逢三点整,我突然就有点崩不住,预先设置好的电脑程序还在完成既定工作任务,但它并不知道,此刻马路上空无一人。
钟楼脚下是丹东最宽阔的街道,除我之外,主干道中央有只黑猫,闭眼在睡觉,钟声一响,它起身慢悠悠横穿马路,仿佛它才是城市的主人。我听着《东方红》,突然想,要是毛主席看到此刻的街景,会怎么想,就这样想了一下,眼泪差点要掉下来。